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Oseng-Oseng Mercon 
dari Masa Lalu
*Dang Aji Sidik

Telanjang, tanpa selembar benang menutupi tubuhku. 
Hanya debu, lumut, dan perdu kecil yang menutupi. Apa 
yang terjadi denganku? Padahal, baru semalam aku tertidur, 
mengapa tubuhku ditumbuhi lumut begini? Ada apa dengan 
bajuku? Mengapa semuanya rapuh? Aku sangat panik saat 
terbangun dari tidur pada suatu pagi yang masih berselimut 
dingin di tengah hutan lebat yang riuh dengan suara kicauan 
burung. 

Aku bersihkan tubuhku di sebuah mata air, tidak jauh dari 
tebing tempatku semalam terlelap. Dingin airnya menyegarkan 
badanku, juga menyegarkan ingatanku yang tadi malam 
merasa begitu ketakutan ketika ada beberapa orang ingin 
menganiaya diriku. Mereka adalah anak buah seorang rentenir 
yang ingin menagih hutang bapakku, namun Bapak sudah 
beberapa hari menghilang, pergi entah ke mana tanpa member 
tahu sepatah kata pun kepadaku, dan anak buah rentenir itu 
ingin menjadikan aku sebagai sandera. Maka, saat mereka 
ingin menangkapku, aku pun berlari menuju sebuah hutan di 
sebelah barat dusunku, lalu aku bersembunyi di balik tebing 
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yang di bawahnya ada ceruk seperti gua. Lantaran lelah, 
rupanya aku telah tertidur nyenyak semalaman.

Selesai mandi, aku gunakan beberapa lembar daun 
pisang sebagai penutup tubuhku, berharap bertemu dengan 
seseorang untuk meminta pertolongan. Aku berjalan keluar 
hutan, semakin keluar, kudengar deru suara-suara aneh 
yang selama ini tidak pernah kudengar. Seperti suara auman, 
berderu, tapi kutahu itu bukan suara harimau, atau binatang 
buas lainnya. Suara apakah itu gerangan? hatiku bertanya. Aku 
pun semakin keluar hutan yang lebat, dan suara itu semakin 
nyaring terdengar. Suara yang semakin bising, tiada henti.

Aku telah berada di luar hutan, ketika mataku terperangah 
dengan kehadiran benda-benda bergerak yang berseliweran di 
depanku. Benda apakah yang dinaiki orang-orang itu? Lalu, sejak 
kapan ada jalan bertanah keras seperti batu ini? Aneh, berada di mana 
aku sekarang ini? batinku tidak henti bertanya penuh rasa heran.

Masih dengan beberapa lembar daun pisang yang menutup 
tubuhku, aku berjalan dengan kaki telanjang di atas tanah keras 
yang panas. Aku berjingkat-jingkat sambil terus melangkah 
di tepi jalan. Orang-orang di dalam benda aneh yang mereka 
tumpangi itu menebarkan senyum ke arahku. Mungkin mereka 
mengira aku orang tidak waras, hanya menutupi tubuh dengan 
selembar daun pisang.

Aku mulai melihat keganjilan itu kembali. Pakaian yang 
orang-orang itu kenakan sangat asing, dan belum pernah 
kulihat sebelumnya. Sekali lagi aku bertanya pada diriku 
sendiri, berada di mana aku? Mengapa segalanya berubah hanya 
dalam waktu satu malam?

“Heh Bocah! Ke mana pakaianmu? Kamu tidak malu 
telanjang di pinggir jalan?” ada seorang lelaki tiba-tiba sudah 
berdiri tepat di belakangku tanpa kusadari kedatangannya 
mendekatiku.
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“Pakaianku hilang, Paman. Aku pun tidak tahu kenapa 
semua ini bisa terjadi.”

Lalu, lelaki itu menawari aku untuk ikut dengannya. 
Katanya, ia akan memberikan baju anaknya yang berumur 10 
tahun yang seumuran denganku. 

“Kamu tinggal di mana?” tanya lelaki itu saat aku 
mengiringi langkahnya menuruni tebing landai di tepi hutan 
yang menuju ke rumahnya.

“Aku tinggal di Dusun Waluh, Paman.”
“Dusun Waluh?”
“Iya, Paman tahu tempat itu?”
Ternyata lelaki itu tidak pernah mendengar nama tempat 

tinggalku. Tanpa banyak berkata apa-apa lagi ia mengajakku 
untuk terus berjalan menuju ke rumahnya yang berada di tepi 
sawah padi yang masih hĳ au.

“Ayah bawa anak gembel dari mana ini?” anak lelaki yang 
tampaknya memang seumuran denganku itu menyambut 
kehadiran kami di depan pintu rumah.

“Husss… jangan tidak sopan dengan tamu Ayah! Segera 
ambilkan baju dan celana kamu untuk anak ini. Lalu, temani 
dia sebentar, Ayah mau menghangatkan makanan di dapur.”

Lelaki itu pun menyuruh aku duduk di teras rumahnya. 
Aku duduk di balai-balai bambu sambil menutupi tubuhku 
dengan daun pisang yang tadi aku bawa. Angin di pinggir 
sawah berhembus lembut menerpa wajahku. Sejuk sekali 
udara di tempat itu, aku jadi merasa mengantuk diterpa angin 
sepoi-sepoi.

“Heh, kamu ngantuk ya‽ ” aku terkejut dan gelagapan 
ketika anak lelaki bertubuh tambun itu tiba-tiba datang 
menyapaku. Aku pun hanya mengangguk saja melihat wajah 
tidak ramahnya.
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“Ini, pakai bajuku!” anak itu melemparkan sepasang 
pakaian miliknya kepadaku. Aku pun segera memakainya.

“Dasar goblok, pakai baju saja tidak becus. Terbalik itu 
bajunya,” aku kebingungan dengan apa yang dimaksud oleh 
anak itu. 

“Terbalik bagaimana?” tanyaku.
“Kamu tidak pernah pakai baju memangnya? Yang ada 

gambar Doraemonnya itu di depan.”
Aku pun menuruti ucapan anak itu. Kubuka kembali 

baju berwarna putih itu, lalu kupakai kembali dengan bagian 
gambar berada pada bagian depan. 

“Kamu dari mana sih, kok bisa ikut dengan ayahku?”
“Aku dari Dusun Waluh.”
“Dusun Waluh? Yang aku tahu di sekitar sini tidak ada 

yang namanya Dusun Waluh. Yang ada cuma Desa Wonosari, 
Desa Karangmojo, Semin, Semanuk, Ngawen, atau Kabupaten 
Bantul. Lalu, bagaimana kamu bisa sampai ke sini?”

“Semalam aku dikejar-kejar orang jahat, lalu aku lari 
ke hutan, dan aku tidur di dalam hutan. Saat aku bangun, 
pakaianku sudah hilang. Lalu, aku bertemu dengan ayah 
kamu.”

“Kamu sekolah? Kelas berapa?”
“Sekolah itu apa?”
“Hah? Sekolah saja kamu tidak tahu? Ndeso sekali kamu 

ini.”
Aku hanya terdiam dibilang kampungan oleh bocah di 

depanku. Aku sendiri masih bingung dan tidak mengerti 
mengapa aku tersesat sejauh ini. Seingatku, semalam aku 
hanya lari tidak seberapa jauh dari rumahku.

“Siapa yang sedang nembang itu di dalam?” tanyaku saat 
kudengar alunan musik dan suara orang sedang bernyanyi.

“Itu suara TV. Kamu punya TV di rumah?”
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“Apa itu TV?”
“Wah, bener-bener ndeso banget kamu ini. Ayolah masuk 

kalau kamu mau nonton TV.”
Aku pun masuk ke dalam rumah anak itu. Aku terpegun 

melihat benda yang bernama TV. Benda bergambar dan 
mengeluarkan suara. Aku benar-benar takjub melihat benda 
bergambar warna-warni dan mengeluarkan suara itu. Di 
dusunku tidak ada satu orang pun yang memiliki benda ajaib 
seperti itu. 

“Ndeso… ndeso… ndeso…,” bocah itu terus mencemooh aku 
yang tengah terkagum-kagum sambil meraba-raba permukaan 
TV yang terbuat dari kaca.

“Andi, ayo ajak teman kamu makan!” teriak Paman dari 
dapur saat aku masih menonton TV dengan bocah yang 
ternyata bernama Andi.

“Ayo makan,” ajak Andi setelah mematikan TV yang masih 
membuatku penasaran.

“Oh iya, siapa nama kamu?” tanya Paman saat aku sudah 
duduk di meja makan bersama mereka.

“Nama saya Warno.”
“Namamu ndeso sekali,” celetuk Andi lagi mencemooh 

aku.
“Andi… jaga ucapanmu!”
Andi langsung diam seribu bahasa saat ayahnya menjentik 

telinganya.
“Ayo Warno, ambil lauknya, kamu suka masakan pedas, 

kan?”
“Iya, saya suka Paman. Tapi, ini masakan apa namanya, 

Paman? Saya belum pernah melihatnya.”
“Ini namanya oseng-oseng mercon. Isinya tetelan sapi 

dicampur dengan cabe yang lumayan banyak dan rasanya 
sangat pedas. Makanya dinamakan oseng-oseng mercon, 
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karena rasa pedasnya seperti meledak-ledak di dalam mulut 
kita.”

“Kalau di kampung saya hanya orang-orang kaya saja 
yang bisa makan daging sapi. Jadi, Paman ini termasuk orang 
kaya ya?”

“Kaya dari Hongkong,” celetuk Andi di tengah obrolan 
aku dan Paman. Paman hanya melotot ke arah anaknya itu.

Aku pun akhirnya menikmati oseng-oseng mercon itu. 
Rasanya memang pedas sekali, tapi untungnya aku sudah 
terbiasa memakan masakan sepedas itu. Sebelum Simbok 
meninggal, setiap pagi sebelum berangkat ke sawah membantu 
Bapak, ia sering memasakkan aku nasi goreng yang rasanya 
sangat pedas yang akhirnya membuatku terbiasa memakan 
makanan sepedas apa pun. Aku sangat menikmati sekali rasa 
daging sapi yang rasa pedasnya sampai membuat aku keluar 
keringat. 

“Ayo tambah nasinya,” suruh Paman. Aku pun yang begitu 
berselera makan dengan oseng-oseng mercon menambahkan 
sesendok besar nasi putih.

“Doyan apa kelaparan sih kamu?” celetuk Andi lagi.
“Andiii!” ucap Paman kembali memarahi Andi.
Oseng-oseng mercon itu benar-benar nikmat menjadi 

teman makan nasi. Rasa pedasnya membuatku berselera untuk 
terus menikmatinya sampai perutku benar-benar kenyang tak 
terkira.

“Ibunya Andi juga berjualan oseng-oseng mercon di pasar. 
Selepas makan nanti kamu ikut saja Andi ke pasar.”

“Baik, Paman.”
Sepanjang perjalanan menuju pasar, Andi tidak henti 

menginterogasi asal-usulku. Bahkan ia tidak henti menyebut-
nyebut ‘ndeso’ kepadaku. Apalagi saat kutanya apa nama benda 
beroda empat yang bisa bergerak itu.
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“Mobil aja kamu nggak tahu, benar-benar ndeso!” ucap 
Andi membuat aku semakin bingung akan berada di mana aku 
sebenarnya. Mengapa yang ada di sekelilingku semua serba 
asing, dan tidak pernah kulihat maupun kudengar selama ini?

Di salah satu sudut pasar, seorang wanita paruh baya yang 
sedang berjualan oseng-oseng mercon kulihat kedai makannya 
tidak henti dikunjungi pembeli. Ia adalah ibunya Andi. Para 
pembeli yang makan di warung itu terlihat lahap sekali sambil 
sesekali menyeka keringat yang keluar disebabkan rasa pedas 
makanan yang paling lezat yang pernah aku makan.

“Ini uang, pergilah jajan bersama Andi,” ucap Bibi 
menyodorkan dua lembar kertas yang disebutnya sebagai 
uang. Sejak kapan ada uang berbentuk kertas? Yang kutahu 
selama ini uang itu berbentuk koin berwarna keemasan. Karena 
jika bertanya macam-macam aku tahu Andi akan mengejekku, 
maka aku lebih memilih diam dan mengikuti bocah yang 
seumuran denganku itu menuju ke dalam pasar.

“Kamu pernah makan ice cream?” tanya Andi saat kami 
berhenti di sebuah warung yang menjual makanan. Aku hanya 
menggeleng. Lagi-lagi dengan kata ‘ndeso’ Andi mengejekku 
lagi. Lalu, ia meminta uangku, dan membelikan aku sebuah 
makanan bernama ice cream. Enak sekali rasa ice cream berasa 
cokelat itu. Dingin dan manisnya membuatku tidak berhenti 
untuk menjilatnya. Sisi lain hatiku masih saja dilanda 
kebingungan, ada di mana sebenarnya aku ini? Sepertinya aku 
sudah masuk ke zaman yang peradabannya sudah sangat maju, 
sehingga segala sesuatu yang aku temui serba baru dan serba 
tidak pernah aku tahu. Apakah aku sedang bermimpi? tanyaku di 
dalam hati sambil terus menikmati sepotong ice cream.

Menjelang senja, aku kembali ke rumah Andi bersama 
ibunya. Di rumah, Paman sudah menunggu. Ia menjelaskan 
bahwa usahanya untuk mencari alamat tempat tinggalku tidak 
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berhasil. Tidak ada satu orang pun yang tahu keberadaan 
Dusun Waluh.

“Apa Paman pernah mendengar nama Patih Gajah Mada?”
“Patih Kerajaan Majapahit maksudmu?”
“Apakah Paman pernah bertemu dengannya?”
“Bagaimana Paman bisa bertemu dengannya? Sekarang 

kan tahun 2012, sedangkan Gajah Mada itu hidup pada zaman 
Kerajaan Majapahit, kalau tidak salah tahun 1331 Masehi.”

“Tapi, sebulan yang lalu ia datang ke Dusun Waluh, 
bahkan aku melihatnya dari dekat sekali. Patih Gajah Mada 
itu baik sekali, Paman. Semua penduduk di dusunku sangat 
menyanjungnya. Aku pun kalau sudah besar ingin seperti Patih 
Gajah Mada.”

Kulihat Paman hanya termenung mendengar apa yang 
barusan aku katakan.

“Kenapa Paman diam seperti itu?” 
“Ah, tidak apa-apa. Begini saja, besok kita ke kantor polisi 

untuk melaporkan kehilangan kamu karena Paman nanti tidak 
mau disalahkan.”

“Polisi itu apa, Paman?”
“Ermm… besoklah kamu lihat sendiri. Sekarang, pergilah 

masuk ke dalam, pergi mandi.”
“Paman, boleh tidak nanti aku makan oseng-oseng mercon 

lagi? Aku ketagihan ingin makan lagi, Paman.”
“Oh, boleh! Mintalah pada Bibi di dalam. Paman mau 

pergi ke masjid dulu, hari sudah hampir magrib.”
Selesai mandi, aku menemui Bibi di dapur dan 

mengutarakan keinginanku untuk makan oseng-oseng mercon. 
Bibi pun menyediakan aku sepiring nasi dan semangkuk oseng-
oseng mercon.

“Bisakah Bibi memberi tahu saya bagaimana cara memasak 
oseng-oseng mercon? Jika nanti saya sudah pulang, saya ingin 
meminta Bapak untuk memasaknya.”
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“Gampang saja kok. Bahan dasarnya tetelan sapi, dimasak 
dengan bumbu yang ditumis, seperti bawang putih, kemiri, 
dan yang terpenting cabe rawit. Perbandingan cabe dengan 
daging 10 banding 2, artinya 10 kilo daging, 2 kilo cabe rawit. 
Sebelumnya, daging direbus terlebih dahulu. Lalu, masukkan 
ke dalam bumbu yang ditumis. Setelah itu, masak sampai 
minyak dari daging itu keluar. Begitu saja. Mudah, kan?”

“Iya, mudah sekali cara memasaknya. Nanti saya suruh 
Bapak untuk memasaknya.”

Selepas makan, aku menonton TV bersama Andi. Saat 
Bibi melihat aku mengantuk, ia menyuruhku tidur di kamar 
Andi. Baru saja beberapa menit merebahkan tubuh di tempat 
tidur, aku merasakan hawa dingin menyelubungi tubuhku. 
Aku seperti dikurung di dalam bongkahan es yang teramat 
dingin. Tubuhku menggigil dan bergetar-getar. Kemudian, 
seperti ada sesuatu yang lepas dari tubuhku, halus, seperti 
angin melayang di udara meninggalkan sesosok jasad seorang 
anak kecil yang sedang meringkuk di atas tempat tidur yang 
tidak lagi bernapas. Kusaksikan dengan air mata berurai saat 
jasad itu tiba-tiba menjadi keriput, lapuk, dan menyisakan 
tulang belulang berserakan di atas tempat tidur. Saat seorang 
anak kecil bertubuh tambun masuk ke kamar itu, ia langsung 
menjerit melihat tulang belulangku berserakan di atas kasurnya. 
Ia langsung memanggil lelaki berkain sarung dan wanita paruh 
baya untuk melihat ke dalam kamar.

“Ast aghfi rullahaladzim... benar dugaanku Bu, bocah itu 
ternyata berasal dari masa lalu. Lihatlah, kepergiannya hanya 
menyisakan tulang belulangnya saja.”

“Lalu bagaimana, Pak? Apa yang harus kita lakukan?”
“Tenang, Bu. Begini saja, kita kubur tulang belulang ini di 

hutan, kita tidak perlu bercerita kepada siapa pun perihal ini. 
Bisa geger nanti jika orang lain tahu. Andi, simpan rahasia ini 
ya?”
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Bocah kecil yang bernama Andi itu pun hanya mengangguk 
sambil menempelkan tubuhnya kepada ibunya dengan wajah 
yang ketakutan memandang ke arah tulang belulangku. 
Kemudian, tulang belulangku dimasukkan ke dalam kain 
putih oleh lelaki yang berhati baik dan mulia itu. Lalu, ia pergi 
seorang diri ke hutan yang tidak seberapa jauh dari rumahnya, 
dan ia mengubur jasadku di sana. Aku kembali meneteskan air 
mata, menyadari bahwa kini aku sudah berada di dunia lain 
dan hidup seorang diri.

“Hai Bocah, kenapa kamu menangis di situ? Ayo ikut aku.”
Sesosok berpakaian serba putih yang seperti aku melayang-

layang di udara tiba-tiba datang menyapaku.
“Siapa kamu? Kamu mau membawa aku ke mana?”
“Aku juga sama seperti kamu, ciptaan Allah Taala. Aku 

bertugas mengantar anak-anak baik seperti kamu untuk masuk 
ke dalam surga.”

“Wah, benarkah? Apakah di sana nanti aku bisa 
mendapatkan teman dan orang-orang yang akan 
menyayangiku?”

“Tentu saja, banyak anak-anak seusia kamu di surga. 
Kamu bisa bermain sepuas hati.”

“Apakah aku juga bisa memakan makanan kesukaanku?”
“Memang apa makanan kesukaanmu?”
“Oseng-oseng mercon.”
“Aneh namanya, tapi semua yang kamu inginkan past i 

tersedia untukmu.”
“Kalau begitu aku mau ikut kamu ke surga dan past ikan 

aku bisa makan oseng-oseng mercon di sana ya?”
Sesosok berwajah rupawan itu pun memegang lenganku 

dan mengajakku terbang ke langit menuju surga yang sudah 
dĳ anjikan sebagai tempat tinggal terakhirku. []
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